Naturaleza muerta

Hay plásticos metálicos
más ligeros que el plástico;
lunáticos y frívolos,
cantan, zumban, dan la hora,
llevan mil magias
al oído y al ojo,
mutan con la rapidez
de las generaciones de las moscas.

Las cosas, de piel o de hueso,
de algodón o de lino,
viven ensimismadas,
indiferentes a zumbidos
y alarmas.

Las mesas de madera,
las copas de cristal,
casi se extinguen,
por eternas y graves.

Las cerraduras son eléctricas.

 Antonio Deltoro


Oración

Todos los días riegas las plantas,
haces los espacios del sol,
exterminas las plagas
que pintan las hojas con sus larvas,
conduces la enredadera,
hierves el agua para el té,
eres la ordenadora de la luz
y la que ordena
y desordena
mis horas nocturnas:
la noche nos desborda y nos agarra:
tú le das medida y desmedida,
tú eres ancha y aprietas.

Antonio Deltoro



Real política

La mosca en el rayo de sol sonríe,
sonríe la araña, sonríe la mariposa,
pero la araña ríe al último:

la araña, la mosca,
el sol, la sonrisa y la risa
y la mariposa

son los protagonistas de este poema,

pero la araña
se lleva la palma

y la sonrisa
del verdugo.

Antonio Deltoro


Sobrevivencia

Una vez viste la verdad,
ya no te acuerdas.

Llueve
y sonríes
al sentir la lluvia
que, muchos años después,
sigue cayendo.

Qué maravilla reducirse,
concentrarse,
no salir,
no abarcar,
quedarse con la lluvia,
no con el trueno y el rayo
que enceguecen
al oído y al ojo

cuando caen
juntos, los dos,
al mismo tiempo.

Antonio Deltoro



Todo diluvio

Todo diluvio es bíblico.

No hay diluvios pulcros,
despojados, científicos.

No hay terremotos neutros.

No hay llantos nuevos bajo el sol,
lágrimas dulces.

Todas están hechas
como el mar,
de agua y de sal,
de agua vuelta
y revuelta.

Antonio Deltoro



Una novela

¿Te escondes
entre un rebaño de papeles y letras?

No puedes estar en otra parte,
tienes que estar aquí,
seguramente.

¿En qué anaquel me aguardas
como un frutal piscado a medias?

¿No aparecerás mientras te busque?

¿No quieres que te lea?

¿Reaparecerás otra vez,
perversamente,
cuando otra novela,
comenzada,
me alivie de tu ausencia?

Antonio Deltoro








No hay comentarios: